지구에 닿는 태양의 빛과 열기의 양은 일정하지 않다. 모든 생물이 항상 동일한 양을 섭취하지 않는다. 모든 생물의 배설이 항상 일정하지 않다. 모든 생물이 낳는 개체 수와, 수명을 다하여 소멸하는 개체 수 역시 일정하지 않다. 이런 일관되지 않은 결과들이 변화를 만든다. 언제나 A 다음에 B가 일어나야 안심하는 사람들에게는 짜증나는 일일 것이다. 왜 짜증이 나냐 하면, A 다음에 B가 일어나야 준비한 대로, 물 흐르듯 처리하고 결과도 괜찮을 것이다. 그렇지 않으면, 예기치 못한 상황을 맞이한다. 아니, 예기치 않은 상황을 맞이한다. 세상이 왜 이러냐고 한탄을 하고, 그것이 그의 불만이 된다. 그들은 세상이 그렇다는 것도 알고, 이미 경험을 가지고 있다. 일관되지 않은 상황 발생의 경험 말이다. 그들도 매..

도시로 사람들이 몰려 드는 것은 세계 곳곳에서 일어나는 현상이다. 부모는 시골 출신이지만 도시에서 태어나 그대로 거주하는 경우를 제외하고, 시골에서 도시로 몰려드는 이유는 무엇일까? 도시에는 어떤 장점이 있는가? 시골의 장점을 망각한 것은 아닌가? '도시'라는 단어에서 내게 떠오르는 이미지는 편리함, 세련됨이다. 편리함이란, 거주지를 중심으로 가까운 곳에서 필요한 것을 구할 수 있음이다. 세련됨은, 말끔한 정장을 입고 일하는 모습과 극장, 레스토랑, 백화점, 스타일리시한 사람들이 모이는 거리이다. 적어도 대중 매체를 통해 전달되는 모습들을 도시는 부분 집합으로 보유하고 있다. '시골'이라는 단어에서 내게 떠오르는 이미지는 자연이 살아 있음과 농수축임광업 활동이다. 인공적 경작지가 가득하지만 그 주위를 산..