빅 데이터 시대의 사랑: 사랑에 공식이 존재할까? (6) - 마지막 편

John Gottman은 보다 풍부한 공식을 만들어 여러 변수들이 나타날 수 있도록 자신의 실험을 설계했다. 하지만 그의 연구결과는 지역 자체적인 습성을 가진 일리노이, 워싱턴, 인디아나 그리고 샌프란시스코 베이 지역의 지역사회로 구성된, 자신이 그린 테스트 피험자에서 뽑은 대상 범위에 의해 제한성을 가졌다. “생명이 없는 모든 것의 중심에는 이렇게 커다란 미스터리가 존재한다”라고 어느 심리학자는 내게 말했다. 

그 심리학자는 Robert Levenson이었고, John이 그의 연구를 개척할 때 함께 한 바로 그 사람이다. 나는 그가 교사로 재직 중인 Berkeley에서 그에게 전화했다. 그와 John은 여전히 가깝고, Levenson은 John이 주장한, 결혼 생활을 지속하게 하는 “맹렬한 호기심”이란 관점을 칭찬했다. “우리 연구가 끝나는 날까지 그는 개입에 대해 연구하는데 그의 인생 중 상당 부분을 소모했다”라고 Levenson은 회상했다.

하지만 그는 자신과 John이 관찰한 행복한 커플이 행한 행동들이 가정에서 행할 청사진이 될 수 있는지는 확신할 수 없었다. ‘우리는 실제로 무엇이 행복한 커플이 되게 했는지는 알지 못한다”라고 그는 말했다. 두 사람의 인간이 함께 하는 시간의 87%가 서로의 목표로 향하길 원하게 만드는 것은 무엇일까? 각자 가진 가장 비 합리적이고 좌절스러운 의견 뒤에 숨어 상대의 완성되지 않은 꿈을 좌절시키는 것은 무엇일까? 그리고 무엇보다도 강력한 화학 안정제처럼 서로에게 마법적 효과를 발휘하는 것은 무엇일까? 그에 따르면 여기에는 여전히 “과학적 연구가 요구된다”라고 한다. 

워크샵 요원인 Kendra Han이 고백하길, 컨퍼런스에 참여한 커플들이 습득한 방법으로 행복해졌는지 알기 위한 후속 조치는 취하지 않았다고 했다. Gottman 부부가 진행한 2 가지 연구에 따르면, 이 방법이 실제로 행복 스펙트럼에 따라 사람들을 움직이게 할 수 있다고 했다. 아이가 생기길 바라는, 이미 행복하게 지내는 커플들에게 주어진 2,000 가지 개입 방식이 부모가 되는 어려움을 극복하는데 도움이 됐음이 밝혀졌으며, 80 커플을 연구한 2013년 Journal of Family Therapy는 “사랑의 기술과 과학” 워크샵의 참가자 대부분이 1년 후 결혼 만족도에서 워크샵의 이점을 유지하고 있었음을 보여주었다. 

이것이 불행을 승리로 바꾸는 약속보다 확정적이지는 않지만, 이 방법은 다른 다른 치료법들과 직접 비교된 적은 없었다. Robert Levenson이 내게 말하길, 커플 치료 제공자들은 비교 연구를 꺼려할 수 있으며, 행복한 커플들이 “우리”라는 단어를 많이 사용한다는 결과에 기반을 둔 이유에 관한 가설적 사례를 제공할 뿐이라고 한다.

그가 나에게 묻기를, “내가 Levenson의 “우리’ 치료법을 알고 있고, 사람들이 나의 ‘우리’ 치료법 훈련 과정에 와서 ‘우리’를 사용하는 방법을 배운다면 어떻게 될까요?”라고 했다. “그 후 내는 연구를 수행하고 그것을 Gottman 부부의 접근법과 비교해보니, Gottman 부부의 접근법이 더 나았다는 것이 밝혀졌다. 하지만, 만일 클럽 매드에서 나의 ‘우리’ 관계 구축법과 ‘우리’ 주말 과정 그리고 나의 ‘우리 재구축’ 과정을 추진했다면 어떻게 됐을까?”

Gottman 부부 워크샵으로 돌아가서, 우리 중 500명은 정기적으로 연습을 위해 커플을 이루었다. 서로 칭찬을 표현하는 연습에 20분, “지속되는 취약성”을 일으키는 심각한 문제를 해결하기 위해 노력하는데 30분을 사용했다. 그 워크샵에서는 우리 키트에서 나온 팁 시트(tip sheet)가 있었다. 이것은 파트너에게 칭찬을 할 때 선택할 수 있는 100개의 형용사 마스터 목록 - 용감해, 믿음직스러워, 핫해(hot) - 과 논쟁 중 격한 감정에 휩싸일 때 사용할 대화 모음이다. 미안해, 내가 너무 했어 같은 문장들. 20개 정도 사용할 수 있을까?

의심스러웠다. 연습에 2 시간이 걸리기 전에 나 스스로가 감정에 압도당하고 있음을 알게 됐다. 모든 개념들이 충분히 추상적으로 정리되어 있어서 내가 겪고 있는 관계에서 특정 유사 내용을 발견할 수 있었다. 내가 형용사 목록에서 내 남자친구가 가진 특별히 사랑스러운 속성들을 발견했을 때, 나는, John의 실험실 연구에서 확인된, 지속적 사랑을 뒷받침하는 침착성을 지원하는데 필요한 감정인, 따스하고 평화로운 감정이 쏟아져 나오는 것을 느꼈다. “사랑 지도” 연습은 나로 하여금 우리의 우정에 있는 틈과 그것을 채우는 방법을 고려할 수 있게 했다. 갈등 안에 있는 꿈 연습은, 내 남자친구가 미래의 우리 아이들을 키우고자 하는 방법에 부여한, 훌륭한 아버지가 될 수 있다는 희망을 이해하도록 도와주었다.

강연에서 Gottman 부부는 내가 인터뷰에서 관찰했던 것과 같은, 변화가 많고 취약한 결혼 역학을 시연했다. 기억에 남은 시간은, 그들이 먼저 좋지 않은 방법으로 상황을 처리한 후 다시 좋은 방법으로 대처하는, 과거의 “유감스러운 사건”에 대한 역할극을 시연했다. 우리 모두가 봤던 것처럼, John은 Julie가 딸의 건강에 너무 민감하게 대처한다고 몰아붙였다. Julie는 무대 위에 털썩 주저 앉아 실제로 오열했다. 그러자 그는 태도를 바꿔, 부모의 태만으로 어린 시절 소아마비를 겪었던 그녀의 개인사부터 시작해 이 문제를 하나둘 분해해 가며 그녀의 마음에 공감하기 시작했다. 서서히 그녀의 표정이 바뀌었고 우리는 그에 안도하기 시작했다. 갑작스럽긴 했지만, 그들의 맹렬한 충돌이 괘도를 바꾸기 시작하며, 그들의 관계가 끝나고 있다고 느낀 사람들은 어쩌면 다시 좋아질 수 있겠다고 생각했다. 우리는 그러한 변화가 일어나는 장면을 목격했다.

Gottman 부부의 방법이 자신의 관계를 완벽히 좋게 만들었다고 단언한 사람들을 발견하는 것은 어렵지 않다. 지난달, 나는 남부 브리티시컬럼비아에서 열린 Gottman 부부의 방법론 BestMarriages를 사용한 수천 건의 커플 치료 실습  중 하나의 관계자에게 전화를 걸어 기꺼이 대화를 나눌 커플들을 추천해 달라 요청했다. 몇 커플이 내게 이메일을 보내 인터뷰를 받겠다고 요청했다.

Bonnie(49세)는 나에게, 그녀와 그녀 남편 Brian이 “명백한 재난 부부”라고 소개하며, 그들의 결합을 끝낼 예정이었지만, Gottman 방법으로 1년간 격주로 상담을 받은 후 “완벽히 회복됐다"라고 말했다. Donald(50세)는, Donna와의 24년간의 결혼생활을 포기했었다고 말했다. 사건이 있었고, 두 사람은 멀어졌었다.

하지만, Gottman 부부의 용어 - “지속적으로 취약한 관계”, “연결 의식”, “전진으로의 전환” - 를 맞닥뜨린 후, 갑자기, 지금까지의 관계 상황이었던, 언어가 사라진 감정의 불가사의한 소용돌이에 의미를 부여하기 시작했다. 그러한 경험이 그들에게 할 일을 부여했다. 매일 오후 Donald는 Donna에게 문자 메시지를 보내기 시작했다. “오늘 어땠어?” 그가 짜증 덩어리 동료에 어려움을 겪을 때, Donna는 그에게 문제를 잘 해결할 수 있을 거라고, 그에 대한 신뢰를 들려주었다. Donna가 감기에 걸려 심하게 코를 골면, 그 “늙은 친구(old Don)”은 안달복달하며 속이 뻔히 보이는 말들로 그녀를 깨웠을 것이라고 그녀는 예상했다. 그렇지 않고 그는 Gottman 부부의 특허받은 “부드러운 시작”을 채용해 그녀를 신사답게 깨우고 그녀가 목이 아프다고 하는데 깊은 관심을 표현하며 나중에는 침대 반대편으로 나가떨어지게 해준 그녀에게 감사한다는 메모를 직장에서 보냈다. 

Skype 화상전화로 이야기하면서도, 나는 그들이 악전고투를 겪었다는 것을 결코 알지 못했다. 그들은 바싹 다가앉아 그들이 어떻게 만나게 됐는지 이야기하면서 마치 서로에게 홀딱 반한 고등학생들처럼 키득거렸다. 

“우린 서로 눈이 마주쳤었죠”라며 Donna는 소리 없이 활짝 웃으며 그에게 혀를 날름 내밀었다.

“그녀가 발코니에 서 있었는데, 마치 로미오와 줄리엣의 장면 같았죠”라며 Donald도 그녀에게 미소로 답했다.

또한 나는 Gottman 부부 방법론을 사용해 Julie가 Shantel과 Pauk과 상담을 하는 장면도 지켜봤다. 이 커플은 시애틀 인근 저소득층 마을에 살고, 2007년 Gottman 방법론 카운슬러 교육을 도울 영화를 촬영하는데 동의하는 대신 무료로 커플 치료를 받았었다. 나는 Julie가 어떻게 일하는지 이해하기 위해 몇 분 동안 상담에 참여하려 했다. 하지만, 결국 반나절 동안 상담을 지켜봐야 했고, 꼼짝할 수 없었다. 세부적인 면에서는 Paul과 Shantel의 경우가 나와 내 파트너와는 같다 보기 어렵지만 - 그들은 아이가 있었고, Paul이 총에 맞은 후 그들의 관계엔 작은 소용돌이가 생겼다 - Julie 사무실에서 그들이 했던, 때론 장난스럽고 때론 상대를 비난하는 일련의 과정들이 나 자신의 상황을 떠올리게 했다. 경박한 말다툼, 서로에 대한 깊은 관심, 서로의 결점에 대한 미묘한 쿡 찌르기, 분노의 갑작스러운 폭발. 그들은 노출된 서로의 상처에 손을 댔다. Shantel은 Paul이 자신을 어떻게 비판 했는지를 이야기하며 눈물지었다. Paul은 대모가 자신을 버리고 더난 것과 그가 Shantel의 거부를 얼마나 두려워하는지를 상기하며 눈물 흘렸다.

나는 7월 말 Shantel에게 연락을 했다. 대화를 나눈 다른 커플과 마찬가지로, 그녀도 Gottman 부부의 방법이 “자신들의 결혼 생활을 지켜주었다”라고 생각했다. 그들은 10대에 만나서, 서로가 폭풍우 몰아치는 이 세상에 있는 유일한 항구였다. 10대 시절, Paul은 마약 거래에 손을 댔다. 나중에 약탈자들에 휩쓸려 위기에 빠졌고, 단번에 노숙자로 전락했다. 그들이 문제 해결 공존 가능성 설문 조사를 토대로 혼란을 극복하기 위해 서로를 선택한 것이 아니라, 사랑에 대해 종종, 마치 사기꾼처럼, 우리의 잘 정리된 계획을 뒤집고 서로 반대 방향으로 움직이며, 부모님과 함께한, 감정적으로 충만한 어린 시절의 유대감을 상기시켜 줌으로써 난폭할 정도로 우리가 실제로 여전히 얼마나 취약하고 아이스러운지를 들어내도록 결정했다는 사실을 덧붙여 생각하기 바란다. 우리의 문화가 우리에게, 사랑을 “올바르게 느끼도록” 기대하고, 모험이라기보다 평화로운 결단처럼 느끼며, 신뢰할 만큼 차분하게 느끼도록 가르친다는 사실도 덧붙여 생각하길 바란다.

“우리가 논쟁에 빠질 때마다, 우리는 그것이 “일어날 일”이라고 여길 필요가 없다고 생각했다”라고 Shantel은 말했다. Julie의 기법들은 그들에게, 사랑에 기반을 둔 결혼이라는 믿기 어려운 복잡성을 탐색하는 방법을 제공했다. “가장 큰일 중 하나는 우리가 ‘감정이 복받쳤을 때’ 그리고 심지어 우리가 함께 할 수 없는 장소에 있을 때를 서로 여유를 갖고 알려줄 수 있다는 것이다”라고 그녀는 내게 말했다. “우리는 우리가 서로를 향해 ‘몸을 돌렸을 때’를 서로에게 말하는 것을 좋아한다. ‘이봐, 난 너에게 향하려고 노력하고 있어. 내 행동이 틀렸었어. 불공평했고.’ 그 상대는 우리 모두가 그것이 무엇을 의미하는지 이해하고 있기 때문에 수용적이 된다.”

사적인 대화에서, Gottman 부부는 공개된 것보다 일부 관계를 치료할 수 없을 수도 있다는 뉘앙스를 훨씬 더 많이 주었다. “때때로, 그리고 실제로, 사람들의 꿈이 꼭 들어맞지는 않는다”라고 John은 말했다. “치료가 실패하는 데는 여러 가지 이유가 있을 수 있다.” 나는 그들이 고통에 빠진 커플들을 깊이 있게 돌본다는 것에 감명을 받았다. 그들은 나에게 여러 번 내 관계에 대해 문의했다. 사랑을 완전히 파악할 가능성이 있다는 그들의 약속은, 부분적으로, 공포스러운 복잡성에 사로잡힌 커플들을 편안하게 하는 노력이라는 의미를 갖는다. “비록 당신이 누군가에게 그들이 받아들일 수 있는 무언가를 약간 줄 수 있다 하더라도, 도움이 된다”라고 Julie는 말했다.

여전히 나는 내 관계로 어떤 일이 벌어질지 확실히 알지 못한다. 하지만 나는 Gottman 부부의 기법들을 시도하길 원했기 때문에 워크샵을 떠났다. 그들은 Cormac McCarthy의 Blood Meridian 중 한 구절을 떠올렸다. “그가 말하길 세상에 대한 진실이란, 어떤 것이든 가능하다는 것이다. 우리가 존재하는 세상에서조차, 우리는 스스로 생각하는 것보다 모르는 것들이 더 많고, 당신이 목격하는 창조의 질서는, 미로 속에 있는 끈처럼, 길을 잃지 않기 위해 당신이 표시한 것이다.” 이 새로운 사랑학은, 점점 더 거대해지고 바람이 부는 미로 같은 현대의 사항 안에 있는 일종의 끈일 뿐이고, 5만 년 이상 우리가 발명한 사랑에 대한 다른 모든 사고의 방법보다 절대적이지 않다. 하지만 우리는 그 끈이 필요하다.

내가 시애틀을 떠나기 전에 Gottman 부부는 북서쪽 워싱턴 해안의 숲이 우거진 섬인 Orcas에 있는 집에서 나와 나를 방문했다. 심장 모양을 한 거대한 은색 조각상이 방문자들을 바다를 향해 나 있는 가파른 숲길을 따라 인도한다. 깁의 인테리어는 그 자체로 경이로웠다. 목각 조각들, 오커와 시에나토로 만들어진, 아메리카 인디언에게 영감을 받은 담요, 선반마다 놓인 책들, 장난스러운 경고가 그려진 나무로 된 다이닝룸 테이블로 꾸며져 있었다. 당신의 노동 결실을 즐겨라. 당신의 마음을 열어라. 지식을 추구하라. 오늘의 기회를 잡아라. 밤 시간을 소중히 하라.

우리가 양가죽 슬리퍼를 신고 있을 때 John은 자랑스럽게 말했다. “그것은 주로 Julie가 쓴 것이죠. 그녀는 좌절한 건축가거든요.” 그는 Gottman 부부가 웃으며 서로 기대고 있는 모습을 묘사한, 거대한 유화가 걸린 로비에 멈춰 섰다. 한 친구가 그렸다고 했다. “전 이 그림을 사랑하는데, 그것은 우리의 관계를 실질적으로 포착했기 때문이죠”라고 그는 말했다. 그는 다시 그 그림을 받은 것처럼 그림 앞에서 잠시 머물렀다.

그들의 갈색 쇼퍼에 앉아 나는 John과 Julie에게, 그들은 사랑에 대한 수천 년 동안의 문헌에서 묘사된 고통, 우리가 지금 관리하려 하는 감정의 기복과 혼란이 어쨌든 필요하다 느끼는지, 아니면, 보다 나은 과학이 사랑에 대한 우리의 기술을 증가시켜 우리가 더 이상 그와 같은 고통을 겪지 않게 할 수 있을지를 물었다.

두 사람 모두 20분 정도 말이 없었다. Julie는 “고통은 균형과 관련이 있고, 파트너의 필요에 참여하는 것과 자신의 동일성(who you are)에 머물러 있는 것 사이의 균형을 유지하는 것이 쉽지 않다 생각한다”라고 말했다.

John은 “내 답변은 다르다”라고 말했다. “난 고통이 필요하다 생각하지 않는다. 당신이 신뢰를 구축할 수 없었을 때, 이 사람이 당신을 위해 그곳에 있지 않다는 일관된 감각이 존재하게 된다. 그들은 그들 자신을 위해 그곳에 있지 당신을 위해 있는 것은 아니다. 하지만 우리는 이제 사람들이 신뢰와 헌신을 구축하는 체계적인 과정에 실제로 존재한다는 것을 알고 있다.” 현재까지 그는, 게임 속 2 명의 플레이어들은 그들 두 사람을 위한 가장 가능성 있는 결과를 얻으려 한다는, John Nash의 협력적 균형(cooperative equilibrium) 개념에 입각해 관계 속에서 신뢰를 구축하는 공식을 연구해 왔다.

하지만 그는 이 고통 가득한 초기 관계가 Julie에게 향하는 길 위의 단계들로, 그에게 그가 진정 원하는 것이 무엇인지 그리고 그가 어떻게 변화해야 하는지를 보여주었다는 것도 함께 인정했다. Julie는 그녀의 첫 번째 결혼이 그러했다고 말했다.

관여된 모든 사람이 훌륭한 관계를 구축하는 방법에 대해 이제 당신이 알고 있다는 것을 알고 있다면, 당신은 당신의 첫 번째 결혼이 작동하게 만들 수 있었을지 문의했다.

“아니오”라고 Julie는 답했다.

John도 “나는 그렇게 생각하지 않습니다”라고 말했다.

그들은 스스로 연결체를 구축한 과학이 기초된 과정이 아니라 운명의 놀라운 작동에 의해 그들 앞에 나타난 사랑이라는 감정에 John과 Julie가 어떻게 빠져들었는지에 관한 이야기를 말하는 또 하나의 방법이 있다. 이 이야기가 다른 이야기보다 더 그들에게 중요하다고 느꼈다. 그 이야기를 밝히면서, Julie는 John의 목에 머리를 기대고 John은 그녀의 다리를 마사지하며 쇼퍼 위에서 서로에게 더 가까이 다가갔다.

Julie는 John을 만나기 2년 전, 자신의 인생을 함께 할 남자에 관한 비전이 있었다고 말했다. 그 남자의 뒷모습에서 그녀는 자신의 이상형임을 알게 됐다. 그들은 Pony Expresso에서 첫 데이트를 했는데 계산을 하기 위해 John이 자리에서 일어나 몸을 돌렸을 때 그녀는 갑작스레 자신이 몸을 떨고 있다는 것을 알고는 충격을 받았다. 그였다. 그가 그녀의 이상형이었다. 나중에 그녀는 운명이 커플들을 돕기 위해 자신들을 만나게 했다는 것을 믿게 됐다. “나는 세상을 바로잡으라는 유대인의 의무인 tikkun olam처럼 치유의 이 작은 부분들을 행하는 그 성스러운 거룩함이 우리의 운명임을 목도하고 있다.”

Julie의 과학적 두뇌는 강렬한 매력을 느끼는 것이 호르몬과 페로몬으로 이어진다는 것을 알고 있었지만, “그에 관한 이러한 비전을 갖고 있다는 사실과 이것을 어떻게 양립하게 할지는 알지 못했다”라고 말했다.

아마도 언젠가 과학적으로 관찰할 수 있는 과정을 통해 우리가 그것이 무엇인지, 즉 인간이 만든 것이 아니라 높은 곳에서 보냈을 거라 생각되는, 우리가 다른 사람들에게서 발견할 수 있는 불가사의한 운명의 의미를 실제로 이해할 수 있게 될 것이다. 하지만 그것이 우리가 정말로 살길 원하는 세상일까?

John은 Julie가 느낀 그것과 유사한, Pony Expresso의 그날 저녁 그가 경험한 퍼즐 같은 느낌을 이야기하며 미소를 지었다. 그는 몇 십 년 동안 불행했다. 그녀를 만나기 몇 달 전, 그는 선택할 수 있는 여성들의 “데이터베이스”를 수립하는데 60일을 썼다고 말했다. 그리고 나서 그는 Julie를 만나 설명할 수 없는 완전체를 느꼈다. “이후론 혼자일 것 같지 않더군요”라고 그는 말했다.

“자기 때문에 또 눈물 나겠어”라고 Julie는 소곤거렸다.

제작진 소개

글 - Eve Fairbanks

요하네스 버그에 거주하며, 남아프리카에 관한 서적을 집필 중이다.

그림 - Jun Cen

중국인 일러스트레이터로 뉴욕에서 수상 경력이 있으며, New York Times와 Washington Post 그리고 The Verge에 작품을 발표했다.

개발 - Dan McCarey

Photo by prottoy hassan on Unsplash

**번: 이 글을 선택할 때, 빅 데이터로 어느 정도 사랑의 공식이 밝혀진 것은 아닌가 기대한 것이 사실이다. 그러나 이 글은, 운명적인 우리의 만남을 훌륭한 관계로 유지하기 위해서는 상대를 바라보고 여유를 가지고 대화를 하라고 말한다. 특히 제목의 '빅 데이터'라는 것은 여러 커플들의 사례와 상담 내용을 통해, 우리의 관계를 더 나아지게 만들 (절대적이지 않은) 방법들을 발견할 수 있었다는 의미이다. 마지막까지 읽고 난 후, 빅 데이터라는 개념이 널리 퍼지기 전부터, 우리는 알고 있었지 않았나 생각된다. 결혼 생활을 원만히 유지하고 당사자인 두 사람이 행복하기 위해서는, 상대에 대한 배려와 경청할 수 있는 침착함(여유)가 필요하다는 것을.